(no subject)

Из дневника Ивана Бунина, озаглавленного "Окаянные дни".

12 апреля 1919





" … Ах, эти сны про смерть! Какое гро­мад­ное мес­то зани­мает смерть в нашем и без того кро­хот­ном сущес­тво­ва­нии! А про эти годы и гово­рить нечего: день и ночь живем в оргии смер­ти. И все во имя «свет­лого буду­щего», кото­рое буд­то бы дол­жно родить­ся имен­но из этого дья­воль­ского мрака. И обра­зо­вал­ся на зем­ле уже целый легион спе­ци­а­лис­тов, под­ряд­чи­ков по устро­е­нию чело­ве­чес­кого бла­го­по­лу­чия. «А в каком же году нас­ту­пит оно, это буду­щее?» — как спра­ши­вает зво­нарь у Ибсена. Всег­да гово­рят, что вот-вот: «Это будет пос­лед­ний и реши­тель­ный бой!» — Веч­ная сказ­ка про крас­ного быч­ка…."

Бунинский дневник я читал очень давно, в самиздате и, как всегда, на одну ночь. Это было весьма опасно. Тогда меня поразили жестокость и варварство победителей, ужас и беспомощность побежденных, и всеобщее озлобление, разлитое в воздухе.

Перечитав их сейчас, меня поразило совсем другое: бесконечные фантастические слухи, каждый день разные, но общим рефреном: "Господи, скорее бы пришли немцы, и навели порядок."

*****

В последний день перед отъездом мы втроем - Ари, Pита и я - пошли погулять. Рита давала мне какое-то поручение. Ари повернулся и сказал: "Рита, когда я уеду, ты поручай Мише только то, что ему нравится делать, хорошо?"

Вот какой у меня теперь защитник!