traveller2 | Как я чуть было не стал сценаристом...

Эпиграф:
Mеня давно занимает вопрос - насколько устойчиво течение жизни? Как зависит оно от принятых нами решений и выбранных путей? Кажется что почти всегда зависимость эта слабая и кратковременная, как бы мы ни гордились нашим предвидением. Но есть и особые точки, когда линия нашей судьбы разветвляется и выбор решает все…

А. Поляков

***

Вскоре после приезда в Америку я познакомился с одним голливудским сценаристом. Настоящим. Рон - так я буду его называть - написал множество сценариев. Всерьез успешным был лишь один, по которому был снят фильм, получивший премии на международных кинофестивалях. Ну а Рон получил миллион долларов…

Другие его сценарии, если и покупались (нечасто), то какими-то “левыми” компаниями в основном в Латинской Америке, за 5 - 10 тысяч долларов. Почему так, я понял намного позже, а тогда не понимал.

Как-то за ужином в Лос-Анджелесе Рон сказал мне:

— Давай напишем вместе сценарий. Ты придумай канву, чтобы там была наука, детектив и любовная линия, а я потом разработаю детали, диалоги, и все остальное, что необходимо для хорошего сценария. Получим миллион и разделим его пополам!

Я ответил, что подумаю. Вскоре после этого мне надо было ехать в Германию, в университет Эрлангена-Нюренберга, на два месяца. Эрланген - небольшой город, почти пригород Нюренберга, каких сотни в южной Германии, известный только своей университетской клиникой и штаб-квартирой Сименса.

✷ Слева: физфак в лесу; в середине: главное (историческое) здание университета Эрлангена-Нюрнберга в центре Эрлангена; справа: Нюрнберг.

Новые корпуса университета расположены в лесу, на полпути из Эрлангена в Нюренберг. Рядом университетский гастхаус, в котором мне дали большую квартиру на двух этажах. Тогда я еще ездил иногда без Риты, и одиночество в огромной квартире меня угнетало. Поэтому на первом этаже я вообще практически не показывался.

✷ В первый приезд в Эрланген я останавливался в “Маленьком отеле напротив театра” (это его буквальное название). Это здание было построено в 16 веке.

Лес напротив кампуса когда-то был танковым полигоном при американской военной базе. Когда Советский Союз развалился, базу свернули, и все военнослужащие вернулись домой. В освободившиеся дома типа пятиэтажек селили (временно) советских немцев только что репатриировавшихся на историческую родину из Казахстана. Поэтому гулять в округе поздним вечером не рекомендовалось.

К тому же та зима выпала необычайно холодной для северной Баварии. За окном температура иногда опускалась до -15℃. На выходные я арендовал машину и ездил по Баварии, а по вечерам мне делать было совершенно нечего. И тут я вспомнил о разговоре с Роном.

Главного героя будущего сценария я решил “списать” со своего аспиранта Фрэнка. Фрэнк был замечательный парень - высокий, симпатичный, веселый. Из глубинки. Настоящий американец. У него было три страсти в жизни (не знаю в каком порядке): футбол, физика, и девушки-японки. На неяпонок он, как мне кажется, внимания не обращал.

✷ Фрэнк сейчас

С главной героиней было сложнее. Я решил сделать ее японкой. Восточный внутренний мир - мир непонятного. Поразмыслив, я вспомнил, что у меня есть хорошая знакомая - китаянка, и значит можно будет ей писать и задавать вопросы.

Итак, канва…

Университетский кампус, счастливый Фрэнк увлечен работой в своей небольшой лаборатории. Кажется, к нему пришла удача. Наткнулся на неизвестный процесс, на основе которого можно сделать электро-аккумулятор, дешевле в производстве и лучше чем двигатель внутреннего сгорания. (Напомню, мой “сценарий” писался 20 лет назад, задолго до Приуса и Теслы). Еще один последний эксперимент для проверки, и Фрэнк сообщит о своей находке всему миру на большой конференции, но первым делом надо поделиться такой радостью с женой.

Приезжает домой. Жена, не дав ему открыть рот: “Мне надоело проводить все вечера одной, ты думаешь только о себе. Меня раздражает твоя дурацкая рассеянность, шутки невпопад, как ты выбираешь ресторан, в котором мы всегда ужинаем, как ты одеваешься…Все в тебе меня раздражает. Я ухожу, позже мой адвокат тебе позвонит…”

Фрэнк убит. Ничего не понимает. Ему казалось, что их любовь столь же свежа, как и пять лет назад, когда они решили строить жизнь вместе…

***

Неделю спустя. Фрэнк в своей лесной хижине у озера пытается переосмыслить прошлое, найти тот момент, когда жена стала от него удаляться. В памяти мелькает полузабытое. Лаборатория Фрэнка закрыта до сентября.

***

Фрэнк в лаборатории. Все валится из рук, работа не идет… Получает письмо от японской аспирантки (Норико). “Я работаю над диссертацией в вашей области, - пишет Норико, - и читала ваши статьи. Недавно я получила стипендию, и хотела бы приехать на полгода в ваш университет, чтобы поработать с вами.”

Фрэнк не хочет, чтобы кто-либо узнал, что в данный момент он не в состоянии довести простой эксперимент до конца. Но потом решает, что может быть приезд аспирантки поможет ему выйти из депрессии.

***

Неназванная организация в неназванной нефтедобывающей стране. Хотя Фрэнк и не поехал на конференцию, слухи о его открытии, грозящем резким спадом спроса на нефть, просочились. Руководитель организации созывает секретное совещание экспертов, чтобы обсудить вопрос, что делать. Эксперты приходят к выводу, что прежде всего надо выяснить, насколько близко Фрэнк подошел к решению задачи. Один из них говорит: “Я знаю одну японскую аспирантку, которая работает в этой области. Ее отец в крупных долгах. Если мы ей хорошо заплатим, возможно, она согласится…”
“Хорошо, - говорит руководитель, - ну а если окажется, что дешевый электромобиль уже на пороге?”
“Тогда мы его на этот порог не пустим. Но ей об этой части операции мы, разумеется, ничего не скажем. Убрать Фрэнка - наша работа.”

***

Дальше, мой дорогой читатель, ты и сам можешь представить развитие событий. Начинается любовная линия Фрэнк-Норико. Его эксперимент продвигается быстрыми темпами. Норико узнает о процессе, на который наткнулся Фрэнк в своей лаборатории. Он сообщает ей, что через два месяца собирается опубликовать все свои результаты. Норико передает все что узнала, в неназванную организацию в неназванной нефтедобывающей стране. Собирается уезжать, и … не может. Понимает, что всерьез полюбила Фрэнка.

Еще несколько дней с ним…

И тут начинаются странные вещи. Она догадывается, что Фрэнка собираются убить, хотя он сам еще об этом не догадался.

***

Норико признается в своем предательстве … ну и т.д.

Я написал страниц 20-25, и отослал Рону в Лос Анджелес. Он ответил мне, что материал получил, зарегестрировал его в архиве Голливуда (чтобы идею никто не украл), и приступил к работе.
Больше я от него ничего не слышал…

Только намного позднее я понял, почему. Получив свой миллион и покрутившись в голливудских кругах, Рон резко полевел. Тем более, что миллион вскоре обнулился... Полевел до полного абсурда. И по-видимому решил, что героями его сценариев могут быть только люди из “underclass”, деклассированные элементы из общественных низов. Один из сценариев, который он продал в Латинскую Америку, кажется за пять тыс., как проклятые медики в Лос Анджелесе воровали детей, собирали их в концлагере в Монтане, а потом продавали больным арабским шейхам для “разборки” на органы, а некий благородный бомж их разоблачил и освободил всех детей.

Вот так я не стал сценаристом.