Август 1968. Путешествие автостопом через Закарпатье и Молдавию в Одессу

[traveller2]

Каникулы после 2-го курса Физтеха. Крайний слева Саша Полнарев, с которым мы тогда вместе учились. Крайняя справа его будущая жена Марина. Жизнь обошлась с ними круто. Марина умерла, их единственный сын погиб - утонул - а сам Саша попал в тяжелую автомобильную аварию. Реабилитация заняла не один год. Позднее он стал профессором Лондонского университета (Квин Мэри). В середине высоко торчит голова Вити Веденяпина, тогда студента Мехмата. Сейчас он профессор Физтеха, ведущий научный сотрудник Института прикладной математики.

Три девушки посередине - из Литвы. Они прибились к нашей группе где-то между Закарпатьем и Молдавией. Ту, что рядом с Сашей, звали Кармела - Карма - и она мне нравилась.

Я гляжу на себя с тяжелым рюкзаком и вижу вполне нормального молодого человека. А шевелюра так и вообще ничего. Почему-то тогда я считал себя уродом и был уверен, что не могу понравиться ни одной девушке. Пути наши с тремя литовскими подружками разошлись в Одессе, где и была сделана эта фотография. Я ничего о них не знаю. Где сейчас эта Карма?

В Закарпатье мы были свидетелями, как по ночам танковые колонны с выключенными фарами стягивались к границе с Чехословакией. Дороги были запружены. Мы были молоды, увлечены друг другом и не понимали, что это означает. Женщины в деревнях голосили, думая, что начинается война. Из магазинов исчезли соль, спички и мыло.

Вернулись в Москву мы кажется 22 августа, на следующий день после вторжения. Ровно 45 лет тому назад. Когда я узнал, что произошло, слезы хлынули у меня из глаз, в первый и последний раз после раннего детства, от бессилия и безнадежности. Мозг в этом не участвовал. Просто опустилась черная ночь, как мне тогда казалось, навсегда.

Comments

[lorik.livejournal.com]

Вы так просто и естественно написали, Миша. Спасибо.

[traveller2.livejournal.com]

Рад, что вам понравилось, Лора!

[cema.livejournal.com]

Спасибо.

[traveller2.livejournal.com]

Вам спасибо.

[buroba.livejournal.com]

Как хорошо, что никто из них еще не знает о своей судьбе.

[traveller2.livejournal.com]

Вообще хорошо, что мы не знаем будущего, иначе жить было бы невозможно.

[iz-chicago.livejournal.com]

А я помню Полнарева по конференциям!

[traveller2.livejournal.com]

Здорово! Он вам не попадался последнее время?

[kuzya-64.livejournal.com]

На днях думала об этих событиях. Мы ничего не слышали тогда в своем провинциальном украинском городке.А взрослые помалкивали.Да и лет мне еще было маловато интересоваться такими вещами.Только потом, студенткой, выспрашивала старших. Да никто особо рассказывать не хотел... Спасибо, Миша.

[traveller2.livejournal.com]

Да, общественное табу. Все боялись... Я случайно чуть-чуть прикоснулся, видел одним глазом. Очень хотелось верить, что Пражская весна превратится в лето. Уви, не дали...

[chele-sta.livejournal.com]

Юноша с рюкзаком - просто красавчик!

Что до опустившейся чёрной ночи - дык она у них там перманентна, только иногда кажется, что брезжит рассвет, но впечатление обманчиво...

[traveller2.livejournal.com]

Спасибо за комплимент, Роза! Вашими устами мед пить...

[anna-bpguide.livejournal.com]

спасибо
Вы старше меня лет на 15... Для меня это было еще за пределами сознания, потом сложилось в общую картину, постепенно...

[traveller2.livejournal.com]

Примерно так же я воспринимал подавление венгерского восстания в 1956. Был слишком мал тогда, все это осталось за пределами сознания, потом только слышал как взрослые шептались между собой не раз и не два. Ну к середине института все (или почти все) мне стало ясно.

[glukoid.livejournal.com]

а чем чёрт не шутит - вдруг кто и опознает себя на фотографии

[traveller2.livejournal.com]

Вот это было бы по-настоящему здорово!

[istorychka.livejournal.com]

Да у самих чехов полно скелетов в шкафу:

В 1945—1946 гг. из Чехословакии было изгнано более 3 миллионов человек.

Несмотря на распоряжения Бенеша, согласно которым «перемещение немецкого населения, разумеется, должно производиться ненасильственно и не по-нацистски» (речь к Временному национальному собранию 28 октября 1945 года), изгнание сопровождалось многочисленными убийствами и издевательствами над мирным населением.

Во время изгнания погибло 18 816 немцев, из них 5 596 убито, 3 411 совершило самоубийство (по утверждению официальных источников), 6 615 умерло в концентрационных лагерях, 1481 погиб при транспортировке, 705 сразу после транспортировки, 629 во время побега и 379 по неизвестным причинам. Множество было искалечено в результате издевательств или изнасиловано.

http://ru.wikipedia.org/wiki/Изгнание_немцев_из_Чехословакии

Все будет хорошо.

[(Anonymous)]

Миша, я каждый раз коротко и с надеждой расслабляюсь, когда ты начинаешь милый рассказ о девушках,цветах или коллегах, с надеждой, что м.б.на этот раз обойдется без гбшного ужастика и вторжения советских войск. Ну, хоть разочек. Даже от Фешина твоего подымается давление. А я его столько лет любила, да не одна я , просто любила и все...

[plynius-secund.livejournal.com]

Какое хорошее фото. И Вы такой симпатичный. И с сантиметрами у Вас нормально - Вы недавно жаловались. Мне тоже на фото той поры сейчас все кажутся такими красивыми - почти все.

А я была в Чехословакии за два года до того, тоже после 2 курса - по т.н. студенческому обмену - сначала чешские студенты-биологи были у нас, потом мы (человек 25 с нашего факультета) поехали к ним. Две недели в Праге, по три дня в Брно (на могиле Менделя побывали) и Братиславе, еще Карловы Вары. С минимальным, по тогдашним меркам, присмотром. Такое счастливое время. Все пивные обошли (никогда в жизни больше не довелось пить столько пива). Познакомились и подружились с этими студентами. Они все очень завидовали жизни в Югославии, о которой мы тогда мало знали, они нам рассказывали, поэтому "Пражская весна" вскоре нас не удивила.В те дни, что Вы описываете, мы с друзьями были в Дагомысе и с ужасом думали, как там наши знакомые студенты.

Перед поездкой мы все (со всех факультетов) подверглись трехдневному инструктажу в актовом зале университета - нам объясняли, как отвечать на все мыслимые вопросы, в том числе о Даниэле и Синявском.
Для нашего самосознания значение той поездки было очень большим.
Милан Кундера - из моих самых любимых современных писателей.

[traveller2.livejournal.com]

Да, в инструктажах была вся наша жизнь. Шаг вправо, шаг влево ... У нас с вами очень похожий бэкграунд. Процесс Даниеля-Синявского я отчетливо помню. Помню, как о нем шептались, убедившись, что все свои.

[iz-chicago.livejournal.com]

По поводу рассуждений о шевелюре и лысине вспоминается классика:

И вот идешь ты, лысиной сверкая,
Хотя по паспорту лишь двадцать пять,
А у тебя уж шевелюра негустая,
Давно уж волос начал выпадать.

[traveller2.livejournal.com]

Мрачновато. Кто это написал?

[iz-chicago.livejournal.com]

Ох, авторство- вечная проблема Дня Физика. По сути, вроде МИФИ. Но утверждают многие, что физфак МГУ.
Вот еще один вариант:

http://www.owene.narod.ru/folk.html#38

Иду по факу, лысиной сверкая.

Иду по факу, лысиной сверкая, Am,E
Хотя по паспорту всего лишь двадцать пять, Am
Но шевелюра у меня уж не густая, Dm,Am
И редкий волос продолжеет выпадать. E,Am
припев: А мы еще а мы пока Dm
Не старики, не старики, Am
А мы - студенты физики. E,Am

Копаясь в мощном синхрофазотроне,
Мы добываем адские лучи,
Заряд находим даже на нейтроне,
Плюем на то, что говорят врачи.
припев: А мы еще, а мы пока
Не старики, не старики,
Мы - аспиранты физики.

Я по ночам ядро кувалдой разбиваю,
Чтобы добыть какой-нибудь мезон,
А из ядра со страшным скрипом выползает
Частица антисигмаминусгиперон.
припев.(инженеры)

Над нами снова счетчик гейгера грохочет,
А я еще вчера спокойно пел,
Но вновь врачи, опять путевка в Сочи,
А я на это все плевать хотел.
припев.(м.н.с.-ы)

Нам наши жены уж порядком надоели:
Нужны им деньги, дети и вино.
Второго дать мы им, конечно, не сумели,
Хотя и нам самим не все равно.
припев.(молодые)

И где-нибудь в Сибири иль Таймыре
От злого рака мы когда-нибудь помрем,
А чтоб на похоронах наших не грустили,
Мы из под крышки гроба пропоем,
Припев: Что были мы, что были мы
Не старики, не старики,
А лейтенанты физики.

Но если вдруг взбунтуется планета,
То химию сотрем мы в порошок,
Из гроба выйдем и пойдем гулять по свету,
Чтоб человечество зажило хорошо.
припев: Ведь мы еще, ведь мы пока
Не старики, не старики,
А работяги физики.

[in-wonderrrland.livejournal.com]

Страшно как. У меня аж мурашки и руки дрожат.

[in-wonderrrland.livejournal.com]

Не знаааю, вы на этом снимке самый симпатичный на мой вкус) По крайнем мере, я бы обратила внимание только на вас)

[traveller2.livejournal.com]

Ой, Алиса, вашими устами да мед пить.
Спасибо. You made my day!

[in-wonderrrland.livejournal.com]

=)
Я совершенно серьезно)