traveller2 | Еще одна старая история (Reply)

ИТЭФ зимой. Акварель С. Юрова

Когда б вы знали, из какого сора
 Растут стихи, не ведая стыда…

Преамбула

Некоторые думают что для того, чтобы сделать по-настоящему хорошую работу, надо
только захотеть. Почитаешь литературу или послушаешь доклад на семинаре, придешь в офис,
Долго-долго думаешь, вычисляешь днями и ночами и, “Voila!”, в голове появляется что-то стоящее.

Не знаю, как у других, но у меня так никогда не получалось. Если какой-то вопрос “цеплял” меня,
бывало работаешь годами, пишешь статью, а через 5 лет (или даже через год) она никому не нужна.
А бывает, задашь себе вопрос, через час находишь ответ, печатаешь заметку ничего особого
от нее не ожидая, а вдруг оказывается, что она пробивает новую брешь, в которую с радостью
и энтузиазмом устремляются последователи. Бывает и промежуточный вариант. Задача интересная,
но непонятная, долго ломаешь над ней голову, публикуешь статью — и никаких откликов. Проходят годы,
может даже лет десять. И вдруг оказывается, что результат-то важный, открывает дорогу
для приложений, их число растет, а вместе с ним и число цитирований, и вот уже за 1000 перевалило.
Это значит, пришел раньше времени.

Предыстория

На календаре 1982 год. Только начинается экспериментальное изучение распадов мезонов,
содержащих один тяжелый кварк c (“очарованный”; о b кварке тогда еще и не знали). Спрашиваешь
любого теоретика “как предсказать время жизни такого мезона?”

— Элементарно. Считаешь время распада свободного тяжелого кварка на три лёгких, вот тебе и весь ответ.
Тривиальность.

Ответ был бы правильным, если бы масса c кварка стремилась бы к бесконечности. В нашем грешном мире
она “умеренно большая”, скажем так. К тривиальному ответу должны быть заметные поправки.
Как их предсказать — никто не понимал.

Однажды в ИТЭФе мой путь где-то пересекся с Мишей Волошиным.* То-ли это было за обедом
в столовой, то ли в коридоре усадьбы, о которой я упомянул вчера — сейчас уже точно не помню.
Обменявшись несколькими предложениями, поняли как решить эту задачу, на клочке бумаги нарисовали
необходимые Фейнамовские диаграммы, за час вычисли вероятность самого простого распада D
мезона, порадовались и разошлись, занятые другими делами.

Несколько месяцев спустя в Москву из Ленинграда приехал Валера Хозе и сказал: “А почему бы
нам не написать обзор по теории тяжелых кварков?”

Сказано — сделано. Поработали на совесть, обзор получился подробным и длинным. На сегодняшний
день он, конечно, безнадежно устарел. Но… когда я писал свою часть, вспомнил “небольшую интрижку”
с Мишей Волошиным и вставил туда и обсуждение идеи, и необходимые диаграммы, и даже окончательную
формулу, с подстрочным замечанием “Шифман, Волошин, неопубликовано”. Препринт на
английском вышел в октябре 1983 года. Русский вариант мы послали в Успехи физических наук.

Полстранички из Успехов, 1983

Миша Волошин за год до смерти

Начало истории

В самом конце 1983 года (или в самом начале 1984) в кабинет, где я тогда пребывал, вдруг врывается
Помелов расширенными глазами и восклицает: “Тебе звонят! Из-за границы!”

Тут надо сделать небольшое отступление для людей на знающих тогдашние реалии. Во всем
трехтысячном институте было лишь два телефона, на которые можно было позвонить из-за границы.
Один стоял у директора, а второй в так. наз. международном отделе, начальником которого
и был Володя Помелов. Разумеется этот “международном отдел” был как-то связан с КГБ, но как
именно — не знаю. Международные звонки строго контролировались.

Лирическое отступление

Чем занимался международный отдел? Всего я никогда не знал, но кое-что помню. Если требовалось
послать письмо заграницу, например, ответ рецензенту на замечания по статье, на самом раннем
этапе требовалось одобрение международного отдела. Они же проводили первичное оформление
документов тех “счастливчиков” которых отправляли в загнан-командировки, например в ЦЕРН.

Нашему международному отделу почему-то не везло. Его начальники умирали рано. Сначала
начальницей была Злата Сидоренко — высокая, стройная яркая женщина, всегда одетая
по последней моде. Смотреть на нее было приятно, работать — не очень. По моей тогдашний
(неопытной) оценке было ей где-то между 30 и 40. И вот она исчезла. Ее сотрудницы рассказали, что
ее положили в больницу с пневмонией и вскоре она умерла. Поскольку от пневмонии в то
“до-ковидное” время не умирали, это событие врезалось мне в память. Помелов был
преемником Златы, примерно в том же возрасте и тоже рано умер, вскоре после распада СССР.
Но самая невероятная история произошла с Пильщуком, замдиректора по режиму и
начальником так. наз. 1-го отдела.**
Этот отдел был напрямую связан с КГБ. За несколько лет до описываемых событий, по какому-то высокому
соглашению, к нам в ИТЭФ приехала Гленнис Фаррар, молодая американка, которая в то время
только начинала свою теоретическую карьеру. Дело было летом, стояла жара. И вот она появляется
на проходной ИТЭФ, в шортах и легкой полупрозрачной блузке, через которую совершенно
недвусмысленно проступает соблазнительная грудь. Хотя у нее и был пропуск, охранники
на проходной ошалели и отказались ее пропустить. Позвонили в 1-го отдел. Через несколько минут
прибежал Полищук, взглянул на Гленнис, глаза его налились, но не пропустить ее он не мог,
поскольку Фаррар приехала по высокому приглашению. “Пропустите ее” буркнул он, вернулся
в свой кабинет, сел за стол, и с ним случился инсульт. Умер прямо за рабочим столом. Вот какая
опасная работа.

Продолжение истории

Возвращаюсь к телефонному звонку, описанному в начале истории. Звонивший мне человек представился
“Невел Билич” и сказал: “Я звоню из Ruđer Bošković Institute в Загребе, а рядом со мной
мой соавтор Josip Trampetić. Мы прочли ваш недавний препринт и очень заинтересовались
вашей с Волошиным идеей и методом. Но мы нашли ошибку в знаке вашей интерференционный диаграммы.
Не могли бы вы прокомментировать?”

Я ответил, что надо проверить, и чтобы он перезвонил через пару дней. После этого отправился к Волошину,
10 минут заняла проверка знака (мы действительно ошиблись, о чем и сообщили Биличу).
“Слушай, сказал Миша, а почему мы ничего не опубликовали?”

В итоге мы быстро написали две работы, вторая была посвящена b-содержащим мезонам и барионам,
о которых тогда почти ничего не было известно. Чистое предсказание. Работы были
направлены в Ядерную физику. Хороший (был) журнал, который, однако, никогда никуда не торопился.
Его переводили на английский, за переводы нам перепадало несколько “березовых” чеков.***

После этого другие задачи захватили меня, и последние 25 лет я не следил за этой областью
внимательно. Этим летом мы с Ритой поехали на конференцию в Хорватию, посвященную тяжелым
кваркам. Каково же было мое удивление, когда оказалось что вся конференция была посвящена
развитию той самой идеи 1982-83 годoв! За это время на эту тему было опубликовано не менее
700 работ. Вот что недавно мне написал профессор Ленц из Германии (см. Перевод в сноске):

Together with the group of Blazenka Melic, we have updated the HQE predictions
for the lifetimes of the b baryons. We just finished the paper and it will appear in the
next days on the arxive: the HQE works perfectly!

In the Conclusions I also discuss you prediction from 1986 obtained in a paper with
Misha Voloshin. Your central value sits spot on our central value.... ****

Заключение истории

К сожалению по дороге из Хорватии я подхватил, по-видимому в самолете, ковид в тяжелой форме,
несмотря на все прививки. Вернувшись домой, провалялся два месяца.

* О Мише Волошине см. тут: https://traveller2.livejournal.com/528591.html
Поскольку все фото там пропали выше я поместил одну фотографию снова.

** О Пильщуке ходили слухи, что летом 1962 года его направили в Новочеркасск бороться
с восставшими рабочими, и именно он отдал приказ о расстреле мирной демонстрации.
Даже для Хрущева количество убитых показалось too much, и Пильщука понизили, спустив из центральной конторы
в относительно рядовой институт наблюдателем за режимом. Проверить эту слухи
в те годы было невозможно.

*** Заграничные журналы в то время уже платили Советскому агенству по авторским правам
настоящие американские деньги за право перевода. До авторов доходила малая часть
этих денег в виде “березовых” чеков. Березкой называлась сеть магазинов, в которых
можно было купить невиданные в обычных магазинах зарубежные товары за доллары или
марки, или на худой конец за “березовые” чеки. Я помню, что когда они у меня накопись
за несколько лет в достаточном количестве, мы с дочкой пошли в Березку и я купил
ей платье на выпускной вечер. Таким образом, нам давали понять, что рубли даже не
деревянные.

**** Вместе с группой Блаженки Мелич мы обновили все предсказания HQE (heavy quark expansion)
для времен жизни b-содержащих барионов. Только что закончили статью, на днях она появится в arxive.
HQE работает идеально. В заключительном разделе я обсуждаю ваши предсказания 1986 года, полученные
с Волошиным. Ваши числа лежат прямо в центре наших интервалов.

*********************************