Часы

[traveller2]

Тик-так, тик-так… Эти часы достались мне от деда. В бессонные ночи, когда мысли, теснясь, перескакивают друг через друга, я слышу, как они бьют: бом - полпервого, бом - час, бом - полвторого, бом-бом…

Сделал их безвестный немецкий мастер полтора века тому назад. Сделал на совесть. Если они и ломались, то только по вине владельцев. Дед рассказывал мне, как они попали к нему, но что я, мальчишка, - в одно ухо влетело, в другое вылетело. Кто-то ему их подарил, то ли до Первой мировой, когда он жил в Киеве и зарабатывал на хлеб шитьем брюк, то ли уже после, когда он вернулся в родной Мозырь. К середине 20 годов у него была жена, трое маленьких детей, швейная машинка Зингер, которая кормила всю семью, и эти часы. Однажды под вечер к нему зашел его друг, латыш, который служил в ГПУ. "Янкель, - сказал он, - пришли списки на арест буржуазных элементов. Завтра мы за тобой придем. Беги."

Кто знает, почему он попал в этот список … наверное из-за Зингера. За пару часов он организовал подводу и погрузил семейство. Часы они взять не могли, а вот машинку взяли. 50 верст до железнодорожной станции. Сели они на первый проходящий поезд, и покатили по всей стране. Докатились аж до Сибири, и осели в Бийске.

Прошло несколько лет. Волна безумия пришла и в Бийск. История повторилась, только на этот раз бежали они в Москву, и детей было четверо, и еще приемная дочь. Несколько позже, туда, в Москву, приехали из Мозыря и чудом уцелевшие часы.

Когда я уезжал на работу в Швейцарию в 1989 году, все мои пожитки остались под присмотром родителей. Шесть лет спустя уехали и родители, а вещи на сохранение были оставлены родственнику, который переправил их в гараж, где они потихонечку умирали. Кажется в 2001 году Рита была в Москве, и разыскала эти часы, уныло лежавшие в углу гаража, без гирь, которые были утеряны, с разломаным маятником. Отстояв пару дней в очереди и заплатив налог, она получила разрешение на вывоз.

Я в это время был в Эрлангене, заканчивал работу с моим немецким соавтором Фридером Ленцем. Рита вместе с часами прилетела в Мюнхен, где я ее и встретил. Круг замкнулся, часы вернулись на ту землю, где они были когда-то рождены.

Но на этом их приключения не закончились. Через пару дней мы должны были ехать в отпуск, в Бретань, где я снял на неделю домик на океане, близ деревушки Гидель. Накануне отъезда произошло нечто, что потребовало медицинского вмешательства, и мне вкололи дозу обезболивающего наркотика.

Надо сказать, что это произвело на меня самое благоприятное воздействие: через пару часов, на большом подъеме, я отправился в ближайший Sixt брать машину напрокат. Счастливо улыбаясь, я пропустил мимо ушей, все, что говорил мне клерк, тем более, что все равно по-немецки мало понимаю.

На следующее утро, все еще на подъеме, мы отправились на северо-запад, миновали Аахен, Бельгию, въехали во Францию, встали на autoroute, и тут машина - чих чих чих - зачихала и остановилась.

Была суббота, сезон отпусков, пустынно. Откатив машину на обочину, мы отправились на поиски аварийного телефона (мобильников тогда у нас не было). Телефон нашелся довольно быстро, в Sixt'e нас выслушали и сказали: "Диктуйте адрес, высылаем аварийку." Когда я объяснил, где мы находимся, они (не побоюсь этого слова) с большой радостно воскликнули: "Аааа, так вы на платной дороге! Туда мы не ездим. Ее обслуживают владельцы."

Что делать, уныло бредем обратно….... сюрпиз: нет машины, а вместе с ней исчезли и документы, и вещи, и деньги, и драгоценные часы.

Если бы наркотик уже не действовал, я бы запаниковал. А так, отнесся к происшествию со спартанским спокойствием, паниковала Рита.

Через 10 минут, подъехала обслуга дороги. Они радостно нам сообщили, - je suis desole – что они просто отбуксировали нашу машину на островок безопасности, чтобы в нее никто не въехал. "Да вы не волнуйтесь, - сказали они, - мы вас сейчас туда подбросим, всего-то километр, а в понедельник выйдут из отпуска наши техники, они посмотрят, в чем дело ☺.

Я думал, что они шутят, но нет, выбросили на островке и уехали.

Я поднял капот и тут же опустил. Не мое. И тут боги наслали на меня дурацкую (но счастливую) мысль: а что если просто бензин как-то вытек? Проверить это нормальным способом было никак нельзя, поскольку мотор не заводился. Оставив Риту в качестве сторожа, чтобы теперь уже точно она (машина) больше не испарилась, я сбегал в лесок, срезал ветку. Прихожу, открываю крышку бензобака с целью эту ветку туда засунуть. Мое внимание совершенно случайно привлекли какие-то буковки на крышке с обратной стороны. "Рита, - говорю я, - а что это за буковки?"

-- Diesel only!

И тут в мой затуманенный мозг ударила молния и враз осветила все вокруг. "Рита, - кричу я, - мы то в Бельгии заправились высокооктановым бензином!"

Тик-так, тик-так… Уходят часы. Уходят друзья ...

Владимир Витковский. Часовщик.


Владимир Любаров. Часовщики.





1913 год, Мозырь. Здесь деду 21 год.


Дед Яша и бабушка Броня вскоре после войны.


Вот, что пишет об этом снимке моя двоюродная сестра Марина: фото сделано на протезном заводе в Москве. После войны он становится обьектом чрезвычайной важности. На нем создавались руки и ноги из натуральной к пациентами или клиентам кожи,замши и всего того, что максимально было приближено к человеческой плоти. Мой дед Яков Исаакович, (на фото), проработал на заводе до середины 60-х,по-моему. Он был уже стар, но его не отпускали на пенсию. Он обладал уникальным опытом и был просто талантлив в своем деле. И ему было жалко всех этих несчастных... Остановка 23 трамвая так и называлась "Протезный завод". Это где-то между станциями метро Аэропорт и Сокол.

Comments

[adis-71.livejournal.com]

Какая интересная судьба у этих часов )

[traveller2.livejournal.com]

Да, на долю 20 века выпало много такого, о чем раньше и подумать трудно было.

[alixroca.livejournal.com]

Всегда была мечта иметь настоящие, старинные часы с боем... Недавно появилась жалкая китайская пародия с "боем Биг-Бена на батарейках". Как известной сказке Астрет Лигрен, где мальчик хотел живую собаку, а ему подарили игрушечную.

[traveller2.livejournal.com]

Ах уж эти китайские подделки, трудно их избежать. Я стараюсь, но с каждым годом все труднее. Пройдет лет 10, и люди забудут, что когда-то в магазинах продавались некитайские и неподделки.

[alixroca.livejournal.com]

Сейчас в России более ценятся турецкие вещи. Вспомнить середину 90-х - было засилие турецкого барахла на рынках, хотя предпочту менее качественные, но более оригинальные вещи индийского производства. Это одежда. Но все остальное - это, конечно, труба.

[traveller2.livejournal.com]

Вещи произведенные в Индии качественнее китайских, тут даже говорить не о чем. К сожалению, Китай давит количеством и ценой. Люди, для которых ваэна самая низкая цена, выбирают китайское; а уж подделка или нет, качественное или нет их не так волнует. Увы. Про Турцию ничего не знаю. В Америке изредка можно встретить турецкую керамику. Никаких других турецких товаров тут я не видел. По-видимому, роль Турции здесь играет Латинская Америка: Мексика, Бразилия и т.д.

[alfa-delta.livejournal.com]

Миша! Спасибо огромное. Прочла не отрываясь и сразу еще раз... Так сдержанно и с таким чувством написано, и столько мыслей рождает и воспоминаний, и ассоциаций. Почти невероятная история, но какое счастье, что ЧАСЫ с Вами теперь.
Я сразу вспомнила, что у моих бабушки и дедушки тоже были часы с боем. И били каждый час, даже ночью. Первое время после приезда к ним - мешали, а потом я тоже их не слышала, как и все, наверно. Они, конечно, не были такими красивыми. А где они сейчас?
Спасибо Вам.

[traveller2.livejournal.com]

Спасибо, Рая. Часы мы привезли в Америку, починили, и они ходят без остановки!

[clarucciola.livejournal.com]

Какая красивая история, спасибо :)
Кстати, я всё ещё жду комментариев по поводу той книги ;)

[traveller2.livejournal.com]

Спасибо, Клара! Я дочитал до половины, а потом застопорился. Сегодня позднее немножко напишу, а потом еще.

[traveller2.livejournal.com]

Клара, я обещал вам написать, и вчера вечером действительно взялся дочитывать эту книжку. Пока до конца не дошел, но дойду. Вкратце о прочтенном. По-моему, очень многословно, а суть проста. И кое-что возможно относится только к Европе, а к Америке не подходит. Я бы сформулировал так: 1) Внутри оставайтесь сами собой, сохраняя вашу культуру, ценности и все, что вам близко и дорого; 2) Во внешнем общении есть нюансы, например, (а) в Америке не принято два дня подряд появляться на работе в одной и той же одежде, даже для мужчин, (б) не принято приставать с навязчивыми вопросами о здоровье, семье времяпровождении - кто захочет сам расскажет; (в) не принято расспрашивать и доходах и ни в коем случае не просить в долг; (г) принято здороваться со всеми сотрудникам, а в небольших городах, со всеми встречными (д) в магазинах когда вам желают "have a nice day" и благодарят за покупку, лучше тоже сказать в ответ что-нибудь доброе; 3) На вечеринках и прочих сборищах не говорят о политике или религии, исключение делается только для узких компаний, в которых вы знаете политические/религиозные взгляды всех собравшихся; 4) Если вы все-таки вступили в политическую дискуссию, выскажите свои взгляды без неистовости и не пытайтесь дожать оппонентов до последнего; 5) К сожалению, политическая корректность рулит;
6) Если все-таки хочется поговорить о политике/религии по полной, для этого есть клубы, университетские группы и т.д.; 7) Крайне желательно хотя бы слегка интересоваться местной литературой, искусством, культурной и общественной жизнью. Вот пожалуй и все. А пресловутая улыбка придет сама. По мере того, как выветриваются стрессы и напряжения, наступает релаксация, и появляется улыбка. Я это заметил по фотографиям. На моих московских фотографиях, за редким исключением, я выгляжу мрачно или по крайней мере озабоченно, а начиная с середины 90х все время улыбаюсь...

[clarucciola.livejournal.com]

Спасибо, Миша. Но это поправки на Америку, а Ваше личное мнение? Автор прав про "деревянных" европейцев и одухотворенных россиян?

[iitkin.livejournal.com]

И в итоге заправка соляркой помогла или мотор сдох нафиг?

[traveller2.livejournal.com]

Еще как помогла. Залили дизель, мотор чихал чихал и завелся, сначала неустойчиво, а потом поработал полчаса на холостых, и развеселился. Правда приехали в Гидель мы уже глубокой ночью, хозяйка спала. пришлось ее будить, но это уже мелочи.

[iitkin.livejournal.com]

(задумчиво) а я то думал, что только русский человек привыкнув пить денатурат, не может потреблять нормальный спирт...А дустом не пробовали?

[traveller2.livejournal.com]

Так я же не нарочно. Но машина оказалась выше всяких похвал. Съела то, что неположена, отплевалась и дальше поехала ☺. Теперь-то, наученный горьким опытом, я тщательно проверяю.

[iitkin.livejournal.com]

Как настоящий ученый - сначала на себе? :-)

[ludatomsckaya.livejournal.com]

Бывает, что вещи привязываются к хозяину, кажется все потерялись и вдруг появляются:))

[traveller2.livejournal.com]

Эти часы - самое дорогое, что было у деда. А теперь у меня. У меня осталось от него всего две вещи.

[waxahachie.livejournal.com]

Прочитала у знакомого в воспоминаниях, что его мама, уже пожилая эммигрантка, везде возит с собой каретные часы своего отца, привезенные из Минска, регулярно их заводит, слушает и называет "папочкино сердце".

[traveller2.livejournal.com]

☺ Ну ... я бы так далеко не пошел, но в старых вещах зачастую действительно живут души их владельцев. Поэтомы я люблю рыться на блошиных рынках, скажем, в Париже. Смотрю на какой-нибудь старый подсвечник, или перьевую ручку, и пытаюсь представить, кому они служили, что делали эти люди, почему их судьба сложилась так, что вещи эти оказались у старьевщиков... Особенно грустно смотреть на старые семейные фото в золоченых рамках, или на семейные альбомы...

[zapiens.livejournal.com]

Спасибо, здорово. Напомнило вот это лосевское...

У Женевского часовщика

В Женеве важной, нет, в Женеве нежной,
в Швейцарии, вальяжной и смешной,
в Швейцарии, со всей Европой смежной,
в Женеве вежливой, в Швейцарии с мошной,
набитой золотом, коровами, горами,
пластами сыра с каплями росы,
агентами разведок, шулерами,
я вдруг решил: "Куплю себе часы".

Толпа бурлила. Шла перевербовка
сотрудников КЦГРБУ.
Но все разведки я видал в гробу.
Мне бы узнать, какая здесь штамповка,
какие на рубиновых камнях,
водоупорные и в кожаных ремнях.

Вдруг слышу из-под щеточки усов
печальный голос местного еврея:
"Ах, сударь, все, что нужно от часов,
чтоб тикали и говорили время".

"Чтоб тикали и говорили время...
Послушайте, вы это о стихах?"
"Нет, о часах, наручных и карманных..."
"Нет, это о стихах и о романах,
о лирике и прочих пустяках".

[traveller2.livejournal.com]

Очень здорово, спасибо. Я к стыду своему и не знаю такого поэта. Лосев?
☺
"Чтоб тикали и говорили время...
Послушайте, вы это о стихах?"
"Нет, о часах, наручных и карманных..."
"Нет, это о стихах и о романах,
о лирике и прочих пустяках".
☺

[zapiens.livejournal.com]

Он поэт не слишком широко известный (т.е., не так как в свое время были Вознесенский-Евтушенко-Рожденственский, и не так, как его друг Бродкский.) Я узнал о нем от Молли, и сейчас читаю и перечитываю.

Лев Лосев. Стихотворения.

[kuzya-64.livejournal.com]

Какие чУдные сюрпризы в вашем журнале, практически каждый день ))

[traveller2.livejournal.com]

Спасибо... все-таки не каждый. Неделя была напряженная, конец семестра. Осталось проверить экзаменационные работы и поставить отметки! ☺

[ludatomsckaya.livejournal.com]

Понятно, они представляют особую ценность для Вас!

[acila-13.livejournal.com]

Чудесная история! Пусть часы долго-долго отсчитывают радостные часы Вашей жизни. ))

[traveller2.livejournal.com]

Спасибо, Надя!

[lorik.livejournal.com]

Люблю "вещи с историей" и истории про такие вещи)
Берегите их, Миша)

[traveller2.livejournal.com]

Спасибо, Лора. Все-таки, наверное что-то у вас не так... Вы закрыли комментарии. Кто-то вас обидел ☹ ✂

[garibas.livejournal.com]

Спасибо, очень понравилась Ваша история, и про физика Полякова и про Вашего дедушку!